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— E de la sine înţeles, declară Twombly, că trebuie să te închini în 
faţa mărturiei propriilor ochi, iar când vederea şi auzul sunt de acord, nu 
mai poate exista îndoială. Da, eşti silit să crezi ce-ai văzut şi-ai auzit în 
acelaşi timp. 

— Nu întotdeauna, remarcă blând Singleton. 

Se întoarseră cu toţii spre Singleton. Twombly stătea în picioare 
lângă cămin, cu spatele la el, cu picioarele răscrăcănate, şi cu aerul lui 
obişnuit că prezidează întrunirea. Ca de obicei, Singleton şedea cât mai 
retras într-un colţ. Când vorbea Singleton, n-o făcea niciodată doar ca să 
se afle în treabă. Din contră! Aşa că ne-am întors cu toţii spre el, cuo 
spontaneitate măgulitoare, în mijlocul tăcerii şi al aşteptării, pentru a-l 
invita să vorbească. 

— Tocmai mă gândeam, spuse el după un scurt răstimp, la un lucru 
pe care l-am văzut şi l-am auzit în Africa. 

Ne fusese întotdeauna imposibil să scoatem cea mai mică indicație 
precisă de la Singleton asupra întâmplărilor la care luase parte în Africa. 
Era ca alpinistul din poveste care nu reuşea decât să declare că s-a urcat 
şi a coborât. Suma destăinuirilor lui Singleton se reducea la a recunoaşte 
că mersese în Africa şi că se întorsese. Fraza pronunţată de el ne-a atras 
deci imediat atenţia. Twombly dispăru dinaintea căminului fără ca vreunul 
dintre noi să fi observat acest lucru. Întreg interesul nostru se concentrase 
asupra lui Singleton şi, în vreme ce unii îşi aprindeau repede şi pe furiş o 
nouă ţigară de foi, ne-am pregătit să-l ascultăm. Singleton îşi aprinse şi el 
o ţigară de foi, care însă se stinse aproape imediat, iar el n-o mai aprinse. 


— Ne aflam în Marea Pădure, în căutarea pigmeilor. Van Rieten 


susţinea teoria că piticii descoperiţi de Stanley, ca şi alţii, nu reprezentau 
decât o încrucişare între negrii obişnuiţi şi adevărații pigmei. Spera să 
descopere o rasă de oameni de cel mult nouăzeci de centimetri înălţime, 
dacă nu mai mici, dar deocamdată nu dăduse nici peste cea mai mică 
urmă a unor astfel de fiinţe. 

Indigenii erau puţin numeroşi, vânatul rar, şi în afara vânatului nu 
exista nimic de mâncare. lar de jur împrejur se întindea o pădure foarte 
adâncă, foarte umedă şi străbătută de foarte multe ape. Constituiam o 
adevărată noutate în ţinut, căci nici unul dintre indigenii întâlniți nu mai 
văzuse vreun alb până atunci, iar cei mai mulţi nici nu auziseră vorbindu- 
se despre ei. Deodată, pe la sfârşitul unei după-amieze, sosi la tabăra 
noastră un englez, şi el cam extenuat. Nimeni nu ne dăduse nici cea mai 
vagă informaţie asupra prezenţei lui în acele locuri; el, în schimb, nu 
numai că auzise vorbindu-se de noi, dar, pentru a ajunge la tabăra 
noastră, efectuase un drum uluitor de cinci zile. Ghidul lui şi cei doi hamali 
arătau la fel de rău ca şi el. Cu toate că era în zdrenţe şi cu o barbă de 
cinci zile, ne puteam da totuşi seama că, în condiţii normale, trebuie să fi 
fost un om îngrijit, care se bărbierea zilnic. Era mic de statură, uscăţiv şi 
nervos, cu un chip tipic englez, de pe care orice emoție a fost atât de 
atent îndepărtată încât un străin e înclinat să creadă că un ins cu o astfel 
de figură e incapabil să resimtă cel mai slab sentiment; de fapt, unul din 
acele chipuri rare, care nu trădează decât o hotărâre fermă de-a traversa 
lumea cu demnitate, fără să plictisească sau să deranjeze pe nimeni. 

Se numea Etcham. Se prezentă cu modestie şi se înfruptă din masa 
noastră cu atâta reţinere încât n-am fi bănuit niciodată, dacă hamalii noştri 
n-ar fi aflat de la ai lui, că în timpul celor cinci zile de mers luase doar trei 
mese, şi acestea deloc copioase. Numai după ce ne-am aprins pipele, ne-a 
povestit de ce se găsea aici. 

— Şeful meu se simte foarte rău, începu el între două pufăituri. Dacă 
boala lui continuă ca până acum, are să moară cu siguranţă. M-am gândit 
că poate... 

Vorbea calm, cu un glas blând şi uniform, dar am observat că pe 
buza superioară, sub mustata tăiată scurt, îi mijesc broboane de sudoare; 
din vocea lui răzbătea o notă de emoție reţinută, din priviri o nelinişte 
voalată, iar din atitudinea lui o implorare mută, lucruri care m-au 
emoţionat imediat. Van Rieten, incapabil de cel mai mic sentiment, se 
emoţionase şi el, dar nu lăsa să se vadă nimic. M-am mirat să observ că 
ascultă. Era în stare să te refuze de la primele cuvinte, dar acum asculta 
aluziile şovăitoare şi jenate ale lui Etcham. Îi puse până şi întrebări. 

— Cane e şeful dumitale? 


— Stone, se bâlbâi Etcham. 

La acest nume am tresărit violent amândoi. 

— Ralph Stone? am strigat noi. 

Etcham dădu din cap. 

Câteva clipe ramaserăm tăcuţi. Van Rieten nu-l întâlnise niciodată 
pe Stone, dar îl avusese coleg la facultate şi discutase deseori cu mine 
despre el. Prezenţa lui ne fusese semnalată cu doi ani mai înainte la sud 
de Luebo, în ţinutul balunzilor, de unde mai răzbăteau încă ecourile 
disputelor lui spectaculoase cu un vrăjitor balunda, încheiate prin 
completa compromitere a acestuia din urmă şi cu umilirea lui de către trib, 
chiar în faţa lui Stone. Membrii numitului trib îi sfărâmaseră până şi fluierul 
de vrăjitor şi îi dăduseră lui Stone bucăţile. Un triumf asemănător cu acel 
al lui Eli înaintea profeților zeului Baal, cu singura diferenţă că de data asta 
triumful fusese mai real pentru membrii tribului balunda. 

Ne închipuisem că Stone se afla departe, presupunând că se mai 
găsea încă în Africa, şi iată că ne precedase în cercetarea noastră şi 
probabil descoperise înaintea noastră tot ce ne interesa. 


Numele lui Stone pronunţat de Etcham ne aminti de viaţa lui 
uluitoare: farmecul desăvârşit al părinţilor săi şi moartea lor tragică, 
studiile strălucite, averea enormă, viitorul pe care îl promitea din 
adolescenţă, imensa celebritate, devenită aproape glorie, fuga romantică 
cu o romancieră cu carieră meteorică, care de tânără devenise faimoasă 
publicând una după alta mai multe cărţi de succes, şi a cărei frumuseţe şi 
farmec erau în general recunoscute, scandalul răsunător care urmase cu 
ocazia procesului de  nerespectare a promisiunii de căsătorie, 
devotamentul soţiei în tot cursul acestui proces, cearta lor bruscă când 
totul se sfârşise, divorţul, marea publicitate din jurul anunţului în legătură 
cu viitoarea căsătorie cu aceea care îl dăduse în judecată pentru 
nerespectarea promisiunii de-a o lua de nevastă, noua căsătorie 
precipitată cu soţia de care divorțase, a doua lor ceartă şi al doilea divorţ, 
plecarea din America şi sosirea lui pe continentul negru. Toate îmi trecură 
prin minte şi cred că, în timp ce Etcham păstra tăcere, Van Rieten îşi 
amintise şi el. 

— Unde-i Werner? îl întrebă el atunci. 


— A murit, răspunse Etcham. A murit mai înainte ca să ajung la 
Stone. 

— N-ai fost împreună cu Stone mai sus de ţinutul Luebo? 

— Nu. L-am întâlnit la cascadele lui Stanley. 

— Cine-i cu el? întrebă Van Rieten. 

— Numai servitorii lui din Zanzibar şi hamalii. 

— Cine sunt hamalii? 

— Membri ai tribului mang bantu, răspunse simplu Etcham. 

Această ştire ne impresiona deosebit, atât pe Van Rieten cât şi pe 
mine, căci confirma reputaţia lui Stone de a fi un remarcabil conducător de 
oameni. De fapt, până atunci nimeni nu reuşise să se folosească de 
membrii tribului mang bantu ca hamali în afara ținutului lor şi nici să-i 
reţină în decursul unor expediţii lungi şi grele. 

— Aţi rămas mult timp împreună cu membrii tribului mang bantu? îl 
întrebă Van Rieten. 

— Câteva săptămâni, răspune Etcham. Îl interesau pe Stone şi 
alcătuise un vocabular destul de complet al limbii lor. Susţine teoria că 
sunt o ramură a tribului balunda şi găsise numeroase confirmări în 
obiceiurile lor. 

— Cu ce vă hrăneaţi? se interesă Van Rieten. 

— Mai ales cu vânat, se bâlbâi Etcham. 

— De câtă vreme e bolnav Stone? 

— De mai bine de-o lună. 

— Şi doar dumneata aveai sarcina să aprovizionezi tabăra cu ce 
vânat? strigă Van Rieten mirat. 

În ciuda tenului bronzat de soare şi de insolaţie, Etcham roşi. 

— Am ratat mai multe ocazii uşoare, recunoscu el jenat. Nici eu nu 
mă simt prea bine. 

— De ce suferă şeful dumitale? 

— De ceva care seamănă cu furunculoza. 

— Câteva furuncule n-au nici o importanţă! 

— Nu sunt chiar furuncule, explică Etcham. Nu-i vorba de câteva. A 
avut zeci şi uneori chiar şi cinci în acelaşi timp. Dacă ar fi fost furuncule cu 
adevărat, ar fi murit de mult. Dar, deşi într-un fel sunt mai grave decât 
furunculele, într-alt fel nu sunt atât de primejdioase. 

— Ce vrei sa spui? 

— Ei bine, zise Etcham ezitând, inflamarea nu apare atât de 
profundă şi de întinsă ca în cazul furunculelor şi nici nu pare să fie atât de 
dureroasă sau să provoace o febră atât de mare. M-a lăsat să-l ajut să 
panseze primul furuncul, dar pe celelalte le-a ascuns cu grijă atât faţă de 


mine cât şi de ceilalţi. Când îi apăreau, rămânea în colibă şi nu-mi îngăduia 
să-i schimb pansamentele sau măcar să-i ţin tovărăşie. 

— Aveţi destule pansamente? 

— Avem ce ne trebuie, răspunse fără convingere Etcham. Şi chiar 
dacă am avea mai puţine, tot ne ajung. Şi le spală chiar el şi le 
întrebuinţează mereu pe aceleaşi. 

— Cum se îngrijeşte? 

— Taie tumorile la baza pielii cu un brici. 

— Ce? urlă Van Rieten. 

Etcham se mulţumi să-l privească ţintă în ochi, fără să spună nici un 
cuvânt. 

— Vă cer iertare, se grăbi să adauge Van Rieten, dar mi se pare 
cam... surprinzător. Nu pot fi furuncule, căci atunci ar fi murit de mult. 

— Parcă v-am spus că nu sunt furuncule, se bâlbâi Etcham. 

— Dar atunci e complet nebun! 

— Chiar aşa, recunoscu Etcham. Nu mai ştiu ce să fac. 

— De câte tumori s-a îngrijit astfel? 

— De două, după câte ştiu. 

— Două? repetă Van Rieten. 

Etcham roşi din nou. 

— L-am văzut, mărturisi el, printr-o crăpătură din colibă. Aveam 
sentimentul că trebuie să-l supraveghez, ca şi cum n-ar mai fi fost 
răspunzător de actele lui. 

— Puțin zis, îi dădu dreptate Van Rieten. Şi l-aţi văzut cum le taie de 
două ori? 

— Cred, zise Etcham, că a trebuit să facă acelaşi lucru cu celelalte. 

— Câte a avut? 

— Zeci. 

— Mănâncă? 

— Înfulecă, se bâlbâi Etcham. Mănâncă mai mult decât doi hamali. 

— Poate să meargă? 

— Se târăşte puţin gemând, răspunse simplu Etcham. 

— Spuneţi că nu are decât puţină febră, spuse Van Rieten gânditor. 

— Are destulă şi asta-i prea mult, declară Etcham. 

— Delirează? 

— Doar de două ori l-am auzit. Prima dată când i-a apărut primul 
furuncul şi a doua oară mai târziu. De fiecare dată ne-a interzis cu 
străşnicie să ne apropiem, dar l-am putut auzi că vorbea, vorbea fără 
încetare, şi asta a stârnit frica în mijlocul indigenilor. 

— În timpul delirului vorbea în jargonul lor? 


— Nu. Dar vorbea într-o limbă similară. Hamed Burghash zice că 
vorbeşte în balunda. Nu ştiu prea bine dialectul balunda. Eu nu mă pricep 
la limbi. Stone m-a învăţat într-o săptămână mai mult din limba mang 
bantu decât aş fi putut învăţa eu singur într-un an întreg. Mi s-a părut însă 
că aud cuvinte care semănau cu cele din mang bantu. În orice caz, 
hamalilor mang bantu li s-a făcut frică. 

— Frică? repetă Van Rieten pe-un ton întrebător. 

— Celor din Zanzibar şi până şi lui Hamed Burghasth li s-a făcut şi lor 
frică. Ca şi mie, adăugă Etcham, dar pentru un alt motiv. Vorbea cu două 
voci. 

— Cu două voci, repetă Van Rieten gânditor. 

— Da, răspunse Etcham, exprimându-se pentru prima oară cu 
însufleţire. Cu două voci. Ca o conversaţie. Una dintre voci era a lui, iar 
cealaltă o mică voce stinsă, subţire şi tremurătoare, care nu semăna cu 
nici una din cele auzite până acum. Mi s-a părut că recunosc printre 
cuvintele pronunţate de vocea gravă unele care semănau cu cele din 
limba mang bantu pe care le cunoşteam, cuvinte ca nedru, metababa şi 
nedo, care înseamnă cap, umăr şi şold, şi poate chiar kudra şi nekere (a 
vorbi şi a fluiera), iar printre cuvintele scoase de vocea ascuţită, 
motomipa, angunzi şi kamomani (a ucide, moarte şi ură). Hamed Burghash 
spune c-a auzit şi el aceste cuvinte. Ştie mult mai bine ca mine limba 
mang bantu. 

— Ce-au zis hamalii? întrebă Van Rieten. 

— Au zis: Lukundoo, Lukundoo! răspunse Etcham. Nu cunosc acest 
cuvânt, dar Hamed Burghash mi-a spus că înseamnă /eopard în limba 
mang bantu. 

— Asta înseamnă vrăjitorie în bantu, îl corectă Van Rieten. 

— Nu mă mir că s-au gândit la aşa ceva, zise Etcham. Doar auzind 
aceste două voci şi te ducea gândul la vrăjitorie. 

— O voce îi răspundea celeilalte? întrebă Van Rieten de formă. 

Chipul lui Etcham păli cu tot tenul său bronzat. 

— Uneori amândouă în acelaşi timp, răspunse el cu un glas 
strangulat. 

— Amândouă în acelaşi timp? exclamă Van Rieten. 

— Şi indigenii au avut aceeaşi impresie, zise Etcham. Şi asta nu-i 
totul. 

Se întrerupse şi ne privi o clipă cu un aer aproape implorator. 

— Un om poate oare să vorbească şi să fluiere în acelaşi timp? 
întrebă el. 

— Ce vrei să spui? întrebă Van Rieten. 


— ÎI auzeam pe Stone vorbind cu vocea lui groasă de bas şi în 
acelaşi timp auzeam o fluierătură ascuţită şi pătrunzătoare, un sunet într- 
adevăr straniu. Ştiţi că, oricât de ascuţit ar putea fi sunetul unui adult ce 
fluieră, totuşi acest sunet are o notă deosebită de cel pe care-l poate 
scoate un băieţel, o femeie sau o fetiţă. Într-un fel, sunetul produs de 
aceştia din urmă are o notă de soprano. Ei bine, închipuiţi-vă o fetiţă mică 
de tot capabilă să fluiere neîntrerupt, iată un sunet asemănător cu acela, 
atât că era şi mai pătrunzător în vreme ce vorbea Stone. 

— Şi nu v-aţi dus să vedeţi ce se întâmplă? strigă Van Rieten. 

— N-are obiceiul să profereze ameninţări, se apără Etcham. Ne-a 
declarat însă foarte calm şi foarte ferm, de loc ca un bolnav, că dacă 
vreunul dintre noi (se adresa atât oamenilor, cât şi mie) se apropie de el în 
timpul crizelor lui, acela va muri. Şi nu atât ordinul, cât atitudinea lui ne-a 
reţinut. Ne-a declarat-o ca un monarh care doreşte să fie lăsat în pace să 
moară singur. A fost cu neputinţă să-i călcăm ordinul. 

— A, da, răspunse sec Van Rieten. 

— Se simte foarte rău, repetă Etcham dezolat. Mi-am zis că poate... 

Cu toată masca impusă de educaţie, marea şi sincera lui afecţiune 
pentru Stone era vizibilă. Evident, avea o adevărată adoraţie pentru el. 

Ca numeroşi oameni de valoare, Van Rieten era în stare de cel mai 
feroce egoism, iar acest egoism se manifestă atunci. Spuse că şi noi ne 
riscăm viaţa zilnic, la fel ca Stone. Că nu uita legăturile de sânge şi de 
vocaţie existente între doi exploratori, dar că nu avea nici un sens să pună 
în primejdie o expediţie doar pentru a da un ajutor foarte problematic unui 
om probabil condamnat. Că ne era destul de greu şi aşa să găsim vânat 
pentru un grup. Că dacă cele două grupe se uneau, procuratul hranei ar fi 
devenit de două ori mai greu. Că riscul de a muri de foame era prea mare. 
Dacă ne deviam itinerariul pentru un marş de şapte zile întregi (era un 
compliment la adresa lui Etcham pentru calităţile lui de mărşăluitor), s-ar fi 
putut ca expediţia noastră să se ducă complet de râpă. 


Van Rieten avea logica lui şi ştia să se facă înţeles. Etcham, aşezat 
înaintea lui, îl privea cu respect, parcă cerându-şi iertare, ca un elev în faţa 
profesorului. 

— Caut pigmei, continuă Van Rieten. Şi chiar dac-ar fi să-mi las viaţa 
aici, tot am să-i găsesc. 


— Atunci poate c-o să vă intereseze, spuse foarte calm Etcham. 

Scoase din buzunarele cămăşii două obiecte şi i le întinse lui Van 
Rieten. Erau două obiecte rotunde, mai mari ca nişte prune altoite şi mai 
mici ca nişte piersici, adică atât cât să încapă într-o palmă de dimensiuni 
mijlocii. Erau negre şi la început n-am observat despre ce era vorba. 

— Capete de pigmei! exclamă Van Rieten. Capete de pigmei, fără 
cea mai mică îndoială! Dar, ce dracu, nu se poate să aibă mai mult de 
şaizeci de centimetri! Vreţi să mă faceţi să cred că astea sunt capete de 
adulţi? 

— Nu vreau să vă fac să credeţi nimic, răspunse liniştit Etcham. 
Puteţi să vă daţi singur seama. 

Cum soarele tocmai asfinţea, le-am examinat mai îndeaproape. Era 
un cap uscat, perfect conservat şi cu pielea la fel de tare ca a unui 
„charqui" argentinian. O bucată de vertebră izbucnea din locul unde s-au 
zgribulit muşchii gâtului, care lipseau. Falca proeminentă se prelungea 
printr-o bărbie minusculă şi ascuţită, dinţii microscopici erau albi şi 
uniformi între buzele strânse, nasul mic era turtit, fruntea teşită, iar pe 
ţeasta liliputană se vedeau câteva smocuri scurte de păr lânos. Acest cap 
n-avea nimic copilăresc şi nici tineresc: aducea mai degrabă cu al unui 
adult, dacă nu chiar cu al unui bătrân. 

— De unde provin aceste capete? întrebă Van Rieten. 

— Nu ştiu, răspunse Etcham. Le-am găsit printre lucrurile lui Stone 
când am căutat medicamentele, calmantele sau altele, orice, de care m-aş 
fi putut servi ca să-l îngrijesc. Nu ştiu unde le-a găsit. Sunt însă gata să jur 
că nu le avea asupra lui când am pătruns amândoi în acea regiune. 

— Eşti sigur? întrebă Van Rieten, privindu-l fix pe Etcham. 

— Absolut sigur, se bâlbâi Etcham. 

— Dar cum a reuşit să le găsească fără ca dumneata să ştii? 

— Am rămas uneori despărțiți vreo zece zile de-a rândul, în timp ce 
vânam, zise Etcham. Stone nu prea trăncăneşte. Nu mi-a povestit ce-a 
făcut, iar Hamed Burghash tace şi îi sileşte şi pe oameni să tacă. 

— Ai examinat aceste capete? 

— Foarte atent. 

Van Rieten îşi luă carnetul de notițe. Era un tip metodic. Rupse o 
foaie, o împături şi o rupse în trei. Îmi dădu o parte, iar o alta i-o dădu lui 
Etcham. 

— Doar ca o încercare, ca să-mi verific impresiile, zise el; aş dori ca 
fiecare din noi să ne scriem pe bucăţica lui de hârtie ce-i amintesc în 
special aceste capete. Am să compar apoi notele. 

l-am întins un creion lui Etcham şi acesta scrise. Apoi îmi dădu 


creionul îndărăt şi scrisei şi eu. 

— Citeşte toate trei, îmi spuse Van Rieten, înmânându-mi foile de 
hârtie. 

„Un bătrân vrăjitor balunda", scrisese Van Rieten. 

„Un bătrân fetişist din tribul mang bantu", scrisese Etcham. 

„Un bătrân magician din tribul katongo", scrisesem eu. 

— A, strigă Van Rieten. Vedeţi? Nu sunt nici capete de wagabi, nici 
de wambuttu, nici de batwa, nici de wabotu. Şi nici n-au ceva de pigmei. 

— Exact ce-mi închipuiam şi eu, zise Etcham. 

— Şi spui că nu le avea mai înainte? 

— Sunt absolut sigur, afirmă Etcham. 

— Situaţia merită să fie examinată îndeaproape, declară Van Rieten. 
O să vă întovărăşim. Înainte de toate, am să fac totul să-l salvez pe Stone. 

Îi întinse mâna lui Etcham, şi acesta i-o strânse în tăcere Etcham era 
mai mult decât recunoscător. 


IV 


Fusese într-adevăr nevoie de toată solicitudinea lui înflăcărată ca 
parcursul să fie străbătut în cinci zile. l-a trebuit opt zile acum ca să reia 
acelaşi parcurs, pe care astăzi îl cunoştea, şi asta cu noi alături pentru a-l 
ajuta. Singuri n-am fi reuşit niciodată să facem distanţa în şapte zile, iar 
Etcham ne implora neîncetat să înaintăm mai repede, stăpânindu-şi cu 
greu neliniştea, care nu era numai sentimentul datoriei faţă de şeful său, 
dar şi căldura unei afecţiuni adevărate, a unei adoraţii sincere pentru 
Stone, sentimente pe care atitudinea sa reţinută şi convenţională se 
dovedea incapabilă să le ascundă. 

L-am găsit pe Stone destul de bine instalat. Etcham ridicase un 
Zarceba de mărăcini înalt în jurul taberei, colibele erau bine construite şi 
acoperite cu paie, iar cea a lui Stone se dovedi de ajuns de confortabilă, 
având în vedere resursele lor. Hamed Burghash nu purta degeaba numele 
celor doi seizi: avea în el stofa din care sunt croiţi sultanii. Ştiuse să reţină 
pe membrii tribului mang bantu; nici unul dintre ei nu fugise, şi în mijlocul 
lor domnea ordinea. Pe deasupra, era un infirmier capabil şi un servitor 
credincios. 

Ceilalţi doi zanzibarezi vânaseră cu oarecare succes. Cu toate că 
erau flămânzi cu toţii, tabăra nu cunoştea nici pe departe foametea. 

Stone zăcea pe un pat de campanie din pânză, având alături un fel 


de măsuţă pliantă, asemănătoare unui taburet turcesc. Pe această 
noptieră se aflau o sticlă de apă, câteva fiole, ceasul, ca şi briciul său în 
teacă. 

Stone era curat şi, deşi nu se scofâlcise, arăta rău de tot. Nu chiar în 
stare de inconştienţă, dar căzut într-un fel de toropeală. Nu se mai punea 
problema nici să dea ordine şi nici să reziste cuiva. Nu păru să-şi dea 
seama de intrarea noastră şi nici măcar de faptul că ne aflam acolo. L-aş fi 
recunoscut oriunde. Fireşte, energia şi graţia lui juvenilă dispăruseră cu 
desăvârşire. Dar capul avea un aspect şi mai leonin: părul, la fel de 
abundent, blond şi ondulat; barba blondă, scurtă şi irizată, pe care o 
lăsase să crească în timpul bolii, nu-l schimba. Stone emana aceeaşi 
impresie de forţă. Ochii i se împăienjeniseră şi mârâia şi bâlbâia numai 
silabe fără sens, nu cuvinte. 

Etcham îi ajută lui Van Rieten să-i dea jos pătura şi să-l examineze. 
Stone se afla într-o condiţie bună pentru un om culcat de atâta timp. Nu 
avea cicatrice decât la genunchi, pe umeri ş pe piept. Pe fiecare genunchi 
şi deasupra lui se vedeau peste douăzeci de cicatrice, aproape rotunde, şi 
peste zece pe fiecare umăr, toate în faţă. Două sau trei dintre ele erau răni 
deschise, iar patru sau cinci de-abia se închiseseră. Nu vădea alte 
tumescenţe, afară de două umflături, câte una pe fiecare parte a 
muşchilor pectorali, cea din stânga ceva mai sus şi mai proeminentă decât 
cealaltă. Aceste umflături nu semănau nici cu furuncule şi nici cu bube, ci 
le-ai fi asemuit mai degrabă cu nişte obiecte strivite şi tari, care erau 
împinse dinăuntru prin dermă şi epidermă, deşi ultima nu era prea 
inflamată. 

— Nu sunt de părere să le incizăm, zise Van Rieten, iar Etcham 
aprobă. 

Îl aşezară pe Stone cât mai confortabil cu putinţa şi chiar înainte de 
asfinţitul soarelui ne-am întors să-l revedem. Era culcat pe spate, iar 
toraxul nu-şi pierduse nimic din forţa lui. Zăcea într-o stare vecină cu 
letargia. L-am lăsat pe Etcham cu el şi ne-am dus la coliba de alături, pe 
care ne-o dăduse Etcham. Zgomotele junglei răsunau la fel ca pretutindeni 
de luni de zile, şi în curând am adormit adânc. 


V 


La un moment dat, când afară era încă noapte de nepătruns, m-am 
pomenit treaz şi trăgând cu urechea. Auzeam două voci, una a lui Stone, 


cealaltă şuierătoare murmurând. Am recunoscut-o pe a lui Stone în ciuda 
nenumăraţilor ani scurşi de când am auzit-o ultima oară. Cealaltă voce nu 
semăna de loc cu vreuna pe care să mi-o amintesc. Răsuna mai slab ca 
plânsetul unui nou-născut, şi totuşi pătrundea până departe, ca bâzâitul 
insistent al unei insecte. Tot ascultând-o, l-am auzit pe Van Rieten 
respirând alături de mine în beznă. Se trezise şi înţelese că şi eu ascultam. 
Ca şi Etcham, nici eu nu prea cunoşteam limba balunda, dar reuşeam să 
disting din când în când câte-un cuvânt. Vocile alternau, cu intervale de 
tăcere. 

Apoi, brusc, răsunară în acelaşi tâmp, vorbind repede. Vocea joasă a 
lui Stone, la fel de puternică, parcă s-ar fi bucurat de o sănătate perfectă, 
şi acea voce de scapet, incredibil de stridentă, bolborosind în acelaşi timp, 
întocmai ca două persoane ce se ciorovăiesc şi încearcă să se reducă una 
pe alta la tăcere. 

— E insuportabil, zise Van Rieten. Hai să vedem. 

Avea o lanternă. Dibui după ea, o aprinse şi mă invită cu un gest să-l 
întovărăşesc. Afară din colibă, îmi făcu semn să rămân nemişcat, stinse 
instinctiv lanterna, ca şi cum faptul că vede i-ar fi dăunat auzului. 

În afara unei străluciri palide aruncate de jarul focului de tabără 
aprins de hamali, ne aflam într-o beznă desăvârşită. Arborii nu lăsau să 
treacă decât puţin din lumina vagă a stelelor, iar din fluviul de alături nu 
se ridica decât un murmur slab. Auzeam cele două voci care vorbeau în 
acelaşi timp, apoi deodată vocea stridentă deveni un şuierat insuportabil 
de ascuţit, la fel de tăios ca un brici, prelungindu-se neobosit, în vreme ce 
un torent de cuvinte mânioase izbucnea, se pare, de pe buzele lui Stone. 

— Sfinte Dumnezeule! strigă Van Rieten. 

Aprinse brusc lanterna. 

ÎI găsirăm pe Etcham profund adormit, epuizat de marea sa nelinişte 
şi de oboseala drumului său extraordinar, dar relaxat, acum când povara 
trecuse pe umerii lui Van Rieten. Nici lumina lanternei pe faţă nu-l trezi. 

Şuieratul încetase, iar cele două voci răsunau acum împreună. 
Amândouă veneau dinspre patul de campanie al lui Stone. Raza lanternei, 
pironită asupra lui, ni-l dezvălui în exact poziţia în care îl lăsasem, deşi îşi 
aruncase braţele peste cap, dăduse la o parte aşternuturile şi îşi smulsese 
bandajele de pe piept. 

Tumescenţa de pe pieptul drept se deschisese. Van Rieten îndreptă 
fasciculul luminos al lanternei spre ea şi o văzurăm limpede. leşind prin 
piele ca o excrescenţă, se înălța un cap asemănător unuia din specimenele 
uscate pe care ni le arătase Etcham. Îţi venea să crezi că ai de-a face cu 
un cap fetişist balunda, micşorat. Capul era negru, de-un negru la fel de 


lucios ca cea mai neagră piele de negru din Africa şi, în ciuda faptului că 
era atât de mic, se vedea limpede cum mişcă albul unor ochi răutăcioşi şi 
cum îi strălucesc dinţii microscopici între buzele de-un roşu viu, 
dezgustător de negroide. Craniul de homuncul era acoperit cu păr buclat şi 
lânos, şi se întorcea dintr-o parte într-alta cu o uitătură răutăcioasă, 
zbierând neîncetat cu acea voce incredibilă de scapet. Stone încerca din 
răsputeri să lupte împotriva acestei sporovăieli. 

Van Rieten se îndepărtă de Stone şi nu fără oarecare greutate reuşi 
să-l scoale pe Etcham. Când acesta se trezi şi văzu despre ce e vorba, făcu 
ochii mari, dar nu scoase nici o vorbă. 

— L-aţi văzut tăind două din aceste tumescenţe? îl întrebă Van 
Rieten. 

Etcham dădu din cap afirmativ, incapabil să pronunţe un cuvânt. 

— A sângerat mult? întrebă Van Rieten. 

— Foarte puţin, răspunse Etcham cu greutate. 

— Ţine-i braţele, îi ordonă Van Rieten lui Etcham. 

Luă briciul lui Stone şi îmi întinse lanterna. Stone nu trăda prin nici 
un semn că vede lumina sau că îşi dă seama că ne aflăm acolo. Dar micul 
cap ţipa şi ne insulta cu glasul lui ascuţit. 

Mâna lui Van Rieten lucră ferm şi se servi de brici cu o precizie de 
chirurg. Stone sângeră surprinzător de puţin şi Van Rieten îi pansă rana ca 
şi cum ar fi fost o simplă rană sau o zgârietură. 

Stone încetase să mai vorbească chiar în clipa când capul fusese 
tăiat. Van Rieten făcu tot ce putu pentru el, şi apoi aproape că-mi smulse 
lanterna din mână. Apucă o puşcă, scrută pământul de lângă pat şi îl lovi 
de câteva ori violent cu patul armei. 

Ne-am întors la coliba noastră, dar nu cred c-am dormit. 


VI 


A doua zi, spre amiază, în plină zi, auzirăm două voci în coliba lui 
Stone. Îl găsirăm pe Etcham adormit la capătul bolnavului său. 
Tumescenţa din partea stângă a pieptului se deschisese şi apăruse un alt 
cap, perfect asemănător cu celălalt, ţipând şi bâlbâindu-se. Etcham se 
trezi şi rămaserăm toţi trei cu ochii pironiţi asupra capului. Stone 
întrerupea uneori cu o voce răguşită şi obosită gâlgâiala asurzitoare care 
ieşea din gura monstrului. 

Van Rieten păşi înainte, luă briciul lui Stone şi îngenunche lângă 


patul de campanie. Capul minuscul îl împroşcă cu fraze pline de răutate. 

Apoi, deodată, Stone începu să vorbească în engleză: 

— Cine eşti şi ce faci cu briciul meu? 

Van Rieten tresări şi se ridică. 

De data asta ochii lui Stone erau limpezi, strălucitori şi rătăceau prin 
colibă. 

— Sfârşitul, zise el. Ştiu c-a venit sfârşitul. Mi se pare că-l văd pe 
Etcham ca în timpul vieţii. Dar uite-l pe Singleton. A, Singleton! Fantomele 
adolescenţei mele vin să mă vegheze în clipa morţii! lar tu, spectru ciudat, 
cu barba neagră, care ţii în mână briciul meu! Înapoi, cu toţii! 

— Nu sunt o fantomă, Stone, am reuşit să-i spun. Sunt viu. Ca şi 
Etcham şi Van Rieten. Am venit să te îngrijim. 

— Van Rieten?! se miră el. Voi putea să las opera mea moştenire 
unuia mai bun decât mine. Îţi doresc noroc, Van Rieten. 

Van Rieten se apropie de el. 

— Stai liniştit doar o clipă, amice, spuse el blând. No să ai de trecut 
decât o clipă neplăcută. 

— Am trecut între timp, fără să mă plâng, prin atâtea clipe neplăcute 
de acest fel, răspunse foarte limpede Stone. Lăsaţi-mă în pace. Lăsaţi-mă 
să mor cum vreau. Pe lângă boala mea, Hydra nu era nimic. O să tăiaţi 
zece, o sută, o mie de asemenea capete, nu puteţi însă să înfrângeţi 
blestemul. Ce e înrădăcinat în os nu poate fi smuls din piele, şi cu atât mai 
puţin ceea ce a crescut dedesubt. Nu mă măcelăriți! Promiteţi-mi! 

Vocea lui căpătase timbrul autoritar de odinioară şi avu asupra lui 
Van Rieten efectul de totdeauna asupra oamenilor. 

— Îţi promit, zise Van Rieten. 

Chiar în clipa când pronunţă aceste cuvinte, ochii lui Stone se 
împăienjeniră din nou. 

Ne-am aşezat la capătul lui Stone şi am urmărit cum iese din pielea 
sa acel mic monstru hidos, care nu încetase de loc să zbiere. În cele din 
urmă, îşi degajă două braţe mici şi negre. Unghiile infinitesimale erau 
perfecte până la lunulele cu greu perceptibile, iar pata roz a palmei arăta 
groaznic de firească. Braţele gesticulau, iar cel din dreapta se întinse şi 
trase de barba blondă a lui Stone. 

— E insuportabil! strigă Van Rieten. 

Pe loc, ochii lui Stone se deschiseră, duri şi sclipitori: 

— Van Rieten să nu-şi ţină cuvântul? rosti el încet. Niciodată! 

— Dar nu te putem lăsa aşa, mormăi Van Rieten. 

— Nimeni nu-mi mai poate face nici bine, nici rău, zise Stone. Mi-a 
bătut ceasul. Acest blestem n-a fost aruncat asupra mea. El s-a născut în 


mine, cu acest oribil lucru pe care-l vedeţi acolo. Acum nu-mi mai rămâne 
mult de trăit. 

Ochii i se închiseră, şi am rămas muţi, în vreme ce fiinţa oribilă tipa 
nişte fraze cu o voce foarte ascuţită. 

După o vreme, Stone vorbi din nou. 

— Cunoşti toate limbile? spuse el deodată. 

Homunculul îi răspunse imediat: 

— Te cred că cunosc toate limbile. 

Şi spunând acestea, îşi scoase limba microscopică la noi, 
strâmbându-şi buzele şi dând din cap dintr-o parte într-alta. Vedeam cum 
pulsează coastele filiforme ale pieptului său strimt, de parcă ar fi respirat. 

— M-a iertat ea vreodată? întrebă Stone cu o voce strangulată. 

— Câtă vreme va creşte muşchi pe chiparoşi, strigă capul cu un glas 
extrem de ascuţit, câtă vreme vor luci stelele peste lacul Pontchartrain, ea 
nu te va ierta! 

Atunci, Stone se întoarse pe-o rână. O clipă mai târziu, era mort. 


Când vocea lui Singleton tăcu, tăcerea se aşternu timp îndelungat în 
încăpere. Ne auzeam respiraţia. Twombly, lipsit de tact, ca întotdeauna, 
rupse tăcerea. 

— Bănuiesc, zise el, că aţi scos homunculul şi l-aţi adus în alcool. 

Singleton se întoarse spre el şi îl privi sever. 

— L-am înmormântat pe Stone, spuse el, aşa cum era când a murit, 
fără să-l mutilăm. 

— Dar, reîncepu incorigibilul Twombly, toată povestea asta mi se 
pare de necrezut. 

Singleton se îmbăţoşă. 

— Nici nu mă aşteptam s-o crezi, răspunse el. Am început prin a vă 
preveni că, deşi am văzut şi am auzit aceste lucruri, când mi le 
reamintesc, nici eu nu sunt în stare să le cred. 


